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RESUMO:
O presente trabalho analisa o conto “O Largo”, de
Manuel da Fonseca. Aborda as categorias de espaço e
lugar, identidade e memória constantes no referido
conto. Apoia-se na perspectiva Humanista. Demonstra
como se deu a transformação do lugar em espaço, a
partir da chegada de um elemento desestruturante que
veio a interferir e modificar as identidades. Apresenta
questões relativas à memória. Dialoga e fundamenta-se
em autores que trabalham com cada uma das
categorias propostas. 
Palavras-chave: Espaço. Lugar. Identidade. Memória.
Literatura.

ABSTRACT:
The present work analyzes the short story "The wide",
by Manuel da Fonseca. It addresses the categories of
space and place, identity and memory in that story. It is
based on the Humanist perspective. It shows how the
transformation of place into space took place, from the
arrival of a de-structuring element that came to
interfere and modify identities. Talk about memory. It
discusses and is based on authors who work with each
of the proposed categories. 
Keywords: Space. Place. Identity. Memory. Literature.

1. Introdução
“O fogo e as cinzas” é uma obra portuguesa, publicada em 1951, de autoria de Manuel da
Fonseca, importante escritor português. Composta pela reunião de onze contos ao todo, dentre
os quais está “O Largo”, objeto de análise do presente trabalho.
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Este é um conto simbólico e alegórico, pois está repleto de possíveis representações sobre o
mundo e da maneira como se pode compreendê-lo. Dessa maneira, descreve as alterações
experimentadas por um vilarejo com a chegada da modernidade, partindo dos acontecimentos
de um local específico, que é o Largo.
De início, considera-se que para a produção da história, o autor utilizou-se,
preponderantemente, de elementos subjetivos, posto que não se observa uma preocupação
com o detalhamento das características físicas do local.
Partindo das conceituações formulada pelos humanistas e defendida por Yi-Fu Tuan (2013), o
presente artigo pretende analisar as questões relativas ao espaço e ao lugar no referido conto,
demonstrando a alteração conceitual experimentada pela Vila e, especificamente, pelo Largo, a
partir da instauração do comboio, símbolo da mudança.
Na perspectiva de Stuart Hall (2015) e de Woodward (2000), observa-se a ideia da identidade
presente no texto, tomando como referência as transformações trazidas pela globalização, um
fenômeno que influenciou diretamente a maneira como as personagens passaram a ver e se
relacionar com o mundo e também na forma como a própria narrativa se desenvolve e culmina.
Por sua vez, trata a questão da memória partindo das ideias propostas por Pollak (1992) e
Halbwachs (2006), cuidando em refletir acerca da relação entre a memória individual e a
memória coletiva. Além de pensar e identificar uma passagem em que o conceito de memória
por tabela pode ser desenvolvido.

2. O “LARGO” e o “largo”: questões relativas ao espaço e
ao lugar
A narrativa do conto “O largo” representa um cotejo entre o passado e o presente ao
apresentar a vida no Largo antes e após a chegada do comboio. Afinal, logo nas primeiras
linhas quando diz que “Antigamente, o largo era o centro do mundo. Hoje, é apenas um
cruzamento de estradas” (FONSECA, 1981, p. 23), determina um marcador temporal que situa
a narrativa no tempo e remete o leitor ao passado ao mesmo passo em que indica que algo que
aconteceu anteriormente veio a alterar uma dada situação.
Nesse instante, induz o questionamento acerca da razão dessa alteração que veio a provocar
um estado de desequilíbrio naquilo que outrora estava aparentemente equilibrado, revelando
em seguida, no segundo parágrafo, que foi o comboio que matou o Largo.
Em vista disso, o comboio simboliza a figura da modernidade e do progresso que veio a
transformar toda a atmosfera daquele lugar, inclusive o modo de vida e o comportamento das
pessoas que por ali transitavam. O comboio representa, portanto, uma reestruturação
socioeconômica naquela realidade social. Não apenas por ser um meio de transporte, mas,
principalmente, pelos objetos inovadores que insere naquele contexto.
Ao desenvolver a narrativa, o autor escolhe pela descrição do Largo a partir dos elementos que
compõem a subjetividade das pessoas que ali circulavam, além de traçar as alterações
oportunizadas na paisagem local após a chegada do comboio. Assim, utiliza-se, principalmente,
do espaço e da paisagem para apresentar as consequências instauradas pelo progresso
industrial, cerne de uma crise social, em uma comunidade que outrora era basicamente agrária.
Neste conto, o espaço adquire uma infinidade de funções. O espaço físico desenhado não
apenas demarca uma localização, mas também sugere um viés social e caracteriza aspectos
estreitamente ligados aos seres humanos.
Desta forma, o espaço físico e o elemento humano se fundem em uma única paisagem, razão
pela qual se pode dizer que o espaço atua e condiciona a vida das personagens, refletindo em
suas emoções e sentimentos particulares. Frente a essa discussão, é válido frisar que o espaço
é uma ideia mais abstrata e indiferenciada e, na medida em que este é conhecido e dotado de
valor, torna-se lugar.



Nessa perspectiva, o Largo e sua relevante significação, representada no passado, inicialmente,
constitui-se um lugar, dado o valor que a ele é atribuído. Afinal, “O lugar é uma classe especial
de objeto. E uma concreção de valor, embora não seja uma coisa valiosa, que possa ser
facilmente manipulada ou levada de um lado para o outro” (TUAN, 2013, p. 22).
Sob outra perspectiva, não há a fixação no acompanhamento de uma personagem particular, já
que, neste, estas foram silenciadas, limitando-se a contar o antes e o depois do
comportamento das personagens da narrativa, quase que como uma pintura daquilo que se via.
Assim, em verdade, cabe ao Largo o papel de protagonista do conto, dada a sua personificação,
já que vive e morre concomitantemente com as pessoas que compuseram o passado daquela
localidade, tal qual se vê no trecho: “O comboio matou o Largo. Sob o rumor do rodado de
ferro morreram homens que eu supunha eternos” (FONSECA, 1981, p. 23).
Desse modo, linha a linha, Manuel da Fonseca desenha todos os tipos que formavam e atuavam
no Largo, abordando-os intimamente, através dos apelidos de cada personagem. De maneira a
ratificar a personalidade do Largo enquanto composta pelo misto entre a coletividade e o
próprio espaço.
Ao estabelecer a divisão temporal, vê-se que antes, na perspectiva da Vila, o Largo era o
“centro do mundo” (FONSECA, 1981, p. 23), local onde as pessoas reuniam-se,
independentemente de classe ou posição social, já que todos se tratavam de maneira igual e
indistinta. Era ainda a escola da vida, ou seja, o local em que as crianças brincavam, aprendiam
e preparavam-se para a fase adulta ao transitar e observar o comportamento dos mais velhos.
No Largo os acontecimentos e as novidades eram compartilhadas pelos viajantes e assim a
população se relacionava com o mundo exterior. As verdades plantadas naquele contexto eram
indestrutíveis, não havia questionamento ao que se punha, nem mesmo às inverdades. Afinal, o
que vinha do Largo, considerando-se a origem, era validado por si só.
Porém, a chegada do comboio trouxe consigo a instalação de fábricas e o desenvolvimento do
comércio, impondo o capitalismo e modificando as estruturas sociais, contribuindo para a
decadência do Largo. É o que se confirma no trecho:

Veio o comboio e mudou a Vila. As lojas encheram-se de utensílios que, antes, apenas
se vendiam nos ferreiros e nos carpinteiros. O comércio desenvolveu-se, construiu-se
uma fábrica. As oficinas faliram, os mestres-ferreiros desceram a operários, os alvanéis
passaram a chamar-se pedreiros e também se transformaram em operários. (FONSECA,
1981, p. 26)

Ora, o capitalismo e a globalização impuseram-se de tal forma naquele local que teve a força
de modificar as estruturas sociais. Uma diversidade de elementos instaurou-se velozmente e
mudanças profundas foram provocadas, transformando a vida das pessoas, demarcando
diferenças sociais, criando novos hábitos e costumes e acelerando a noção de tempo.

O que está sendo criado é um novo espaço cultural eletrônico, uma geografia ‘sem
lugar’ da imagem e da simulação. ... Essa nova arena global da cultura é um mundo de
comunicação instantânea e superficial em que os horizontes de espaço-tempo foram
comprimidos e desmoronaram. A globalização é a compreensão dos horizontes espaço-
tempo e a criação de um mundo de instantaneidade e superficialidade. [...] Neste
cenário global, o econômico e o cultural estão em contato intenso e imediato um com o
outro – com cada ‘outro’ (um ‘outro’ que não está mais simplesmente ‘lá fora’, mas
também no interior). (HALL, 2015, p. 43)

A partir de então, o Largo perdeu a valoração e humanização para aquelas pessoas, tornando-
se carente do poder de conexão e reunião, e fragmentou-se, passando a ser “todo o mundo”
(FONSECA, 1981, p. 27), quer dizer, descentralizando-se e adquirindo a característica de um
espaço público qualquer. Posto que este é “um símbolo comum de liberdade no mundo
ocidental. O espaço permanece aberto; sugere futuro e convida à ação” (TUAN, 2013, p. 72).
Em relação à paisagem, superficialmente, vislumbra-se sua descrição quando fala das faias,



pois coloca que, na época do auge do largo, tinham vida, “agitavam-se, viçosas. Acenavam
rudemente os braços e eram parte de todos os grandes acontecimentos” (FONSECA, 1981, p.
24). Com as transições, as árvores do local perdem a vitalidade e tornam-se sem importância.
O que era o “Largo” transformou-se em “largo” e o antigo lugar agora morria, não
estruturalmente, pois permanecia no mesmo sítio físico, porém as pessoas, seus interesses e
necessidades deslocaram-se de lá e migraram para ambientes pequenos, restritos e
segregados. Naquele ambiente restaram apenas alguns indivíduos, que passaram a ser tidos
como marginalizadas e resistentes às mudanças do novo mundo.

3. A constituição de identidades fragmentadas
Ao analisar o conto de Manuel Fonseca, a questão pertinente à identidade também merece
guarida. Afinal, o autor inicia o conto quase que com uma pintura das personagens, elencando
tipos fixos. Era a partir do Largo que as identidades eram formadas.
A narrativa ocupa-se em apresentar as personagens que viveram no Largo e sugere que a Vila
era, primordialmente, habitada por uma sociedade de base agrária, fundada no modelo
patriarcal, haja vista que cabia ao público masculino, adultos ou crianças, a circulação pelo
Largo, àquela época, considerado o centro do mundo. O que se confirma com a afirmativa de
que “Eram homens que, de qualquer modo, dominavam no Largo” (FONSECA, 1981, p. 26).
Ademais, todas as personagens descritas pelo narrador em pormenores, senhores da Vila ou
plebeus, são homens, descritos por seus comportamentos e características pessoais próprias,
tratados de maneira íntima e com afinidade através de seus apelidos: o senhor Palma Branco,
os três irmãos Montenegro, o Badina, o Estróina, o Má Raça, o lavrador de Alba Grande, o
Mestre Sobral, Ui Cotovio, o Acácio, o João Gadunha e o Rubião.
É válido frisar que o próprio narrador, ao colocar-se entre os demais, em breves trechos,
revela-se enquanto uma personalidade masculina que habitou aquele local, indicando que
também esteve ali e comportando-se enquanto um narrador-personagem, contribuindo para a
constatação de que se trata de uma experiência emotiva e subjetiva.
É o que se confirma nas passagens a seguir quando o narrador aparece, quase que oculto, pois
apenas sutilmente declara-se através do emprego dos pronomes pessoais “eu” e “nós”: “Sob o
rumor do rodado de ferro morreram homens que eu supunha eternos” (FONSECA, 1981, p. 23,
grifo nosso), “E, lá ao cimo da rua, esgalgado, um homem que eu nunca soube quem era e que
aparecia subitamente à esquina, olhando cheio de espanto para o Largo” (FONSECA, 1981, p.
24, grifo nosso). Em outra oportunidade, expõe-se novamente: “E esperavam-nos, submisssas”
(FONSECA, 1981, p. 25, grifo nosso).
De outra forma, apresenta as mulheres sem qualquer especificação individual, sem indicá-las
pelo nome, descrevendo-as de maneira geral, enquanto, essencialmente, submissas,
acomodadas no fundo das casas, penteando suas tranças compridas, ocupando-se com os
afazeres domésticos, servindo aos prazeres dos companheiros, visitando as amigas e indo à
missa. Impossibilitadas de andarem sozinhas, sempre que saíam às ruas estavam
acompanhadas por algum homem da família.
A chegada do comboio, símbolo da modernidade e do capitalismo, porém altera esse quadro.
Afinal, o processo de globalização alcançou àquela comunidade, apresentando-lhes novos
objetos, trazendo a Guarda, que representou o poder de polícia, e criando, por sua vez, um
novo espaço e a constituição de novas identidades.
Os meios de comunicação, aqui marcados pelo telefone, possibilitaram as notícias e puseram a
Vila em contato com as demais partes do mundo. Já não se contentavam com as verdades reais
ou falseadas, outrora inquestionadas, contadas no Largo, pois “As telefonias gritam tudo que
acontece à superfície da terra e das águas, no ar, no fundo das minas e dos oceanos. O mundo
está em toda parte, tornou-se pequeno e íntimo para todos” (FONSECA, 1981, p. 26).
Com as mudanças, as mulheres, embora tenham permanecido descritas de maneira



generalizada no texto, adquiriram maior autonomia. Puderam cortar os cabelos, utilizar
maquiagem e transitar sozinhas pelas ruas. Passaram a ter a companhia dos maridos nas
missas.
Os homens, as mulheres, e até as crianças, se dividiram, de acordo com os interesses e com as
necessidades. Deixaram de descer ao Largo e passaram a frequentar o Clube. A Vila
fragmentou-se. As cafeterias passaram a ser frequentadas de acordo com a condição financeira
e posição social de cada um. Ao antigo Largo uniu-se a ideia de marginalidade e de resistência
às mudanças ocorridas.
Pelo que se vê, as identidades foram modificadas historicamente em razão das transformações
impostas pela modernidade e pela globalização, fundando a ideia de sujeito fragmentado. As
pessoas não se comunicam mais apenas entre si, as declarações são questionadas, a
comunicação expande-se para além daquele contexto, sendo possível checar a sua validade.
Seguindo essa perspectiva, Hall (2015, pp. 12-14) é quem associa as mudanças no conceito de
sujeito às transformações que ocorrem no mundo moderno, sobretudo aquelas ocasionadas
pelo processo de globalização, tal qual ocorre no conto, onde a conexão entre diferentes áreas
do globo tem o condão de alcançar e transformar tudo, uma vez que, a modernidade
caracteriza-se pela mudança, pelo rompimento pelo deslocamento ou descentralização do
sujeito.

[...] a identidade importa porque existe uma crise da identidade, globalmente,
localmente, pessoalmente e politicamente. Os processos históricos que, aparentemente,
sustentavam a fixação de certas identidades estão entrando em colapso e novas
identidades estão sendo forjadas, muitas vezes por meio da luta e da contestação
política. (WOODWARD, 2000, p. 39)

No “Mundo Todo” que fora estabelecido constituiu-se um novo indivíduo cuja identidade é
fragmentada. A vida das pessoas não é mais centralizada nem circunscrita ao ambiente do
largo, mas sim fracionada em várias partes isoladas entre si.
Ao revés, o narrador aponta o caso de João Gadunha e de Ranito, figuras que costumavam ter
prestígio no passado e insistiam na fixidez de sua identidade, pois não se permitiam
transmudar-se. Um por suas histórias sobre uma Lisboa que nunca estivera presente, mas que
centralizava a atenção de todos, e o outro por sua valentia referendada e temida por seus
pares.
Ambos, nos novos tempos, tornaram-se sem prestígios e sem préstimos. Gadunha pela
chegada da telefonia que permitia notícias exteriores à Vila e desmentia a sua infundada
experiência. Ranito com a chegada da Guarda Nacional, pois acredita-se que esta passou a
impor a ordem na localidade e sua importância e préstimo desapareceu.

4. Os rastros da memória
No decorrer da narrativa pode-se observar que o narrador retoma diversas memórias
pertinentes ao Largo e sua vivacidade e relevância antes da chegada do elemento
desestruturante representado pelo comboio. A esse respeito, Halbwacks (2006) sugere que a
memória busca apoio sobre o passado vivido.
Dito isto, conforme já apontado anteriormente, logo no segundo parágrafo, o autor rememora a
movimentação e a atividade do lugar, as características e o comportamento das pessoas que o
frequentavam, bem como as histórias e as experiências vividas. Ao fazê-lo, a visão apresentada
diz respeito às memórias individuais do narrador através da experiência, ou seja, “as diferentes
maneiras das quais uma pessoa conhece e constrói a realidade” (TUAN, 2013, p. 17), ao
mesmo passo em que retrata a memória coletiva compartilhada por um grupo, uma vez que as
lembranças são constituídas em seu interior por indivíduos que dão vida a um determinado
lugar.
Este é o posicionamento defendido por Halbwacks (2006, p. 30) ao afirmar que “Nossas



lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, ainda que se trate de
eventos em que somente nós estivemos envolvidos e objetos que somente nós vimos. Isto
acontece porque jamais estamos sós”. Isto é, mesmo quando estamos sozinhos fisicamente,
carregamos conosco a vivência junto a outras pessoas.
No conto de Fonseca, a memória coletiva do Largo sobrevive até o acontecimento da evasão do
lugar, quando as pessoas deixam de frequentá-lo, por já não representar o centro do mundo, e
passam a vê-lo sob outra perspectiva, sendo palco apenas dos bêbados e dos malteses e
representando a imagem dos resistentes à evolução dos tempos.
Por outro viés, o autor traz à baila na parte final do texto a situação do bêbado João Gadunha
que insiste em falar sobre Lisboa, sem nunca ter estado presente ali. Porém, seu discurso é
formado pela imitação de comportamentos e situações que ouviu através de terceiros quando
ainda era criança, mas que incorporou de determinada maneira que a descreve como se
pertencesse a situação.
Nessa oportunidade, constata-se a presença da chamada memória por tabela, quer dizer, João
Gadunha relata uma experiência que não foi vivida por ele, mas ao qual ele mantém um
sentimento de íntimo pertencimento. Para melhor esclarecer, diz-se que este é um elemento
constitutivo da memória, individual ou coletiva, e diz respeito aos “acontecimentos dos quais a
pessoa nem sempre participou mas que, no imaginário, tomaram tamanho relevo que, no fim
das contas, é quase impossível que ela consiga saber se participou ou não” (POLLAK, 1992, p.
201).
Nota-se que a veracidade dada aos discursos outrora produzidos no Largo, a partir do novo
contexto, esvazia-se de importância. Nesse novo contexto, os relatos apresentados podiam ser
comparados e verificados, a fim de extrair a sua credibilidade. E tão logo constatado o
sobressalto, o caráter de verdade fora destituído.

5. Considerações finais
A observância dos aspectos relativos às categorias de espaço e lugar, identidade e memória
presentes no conto “O Largo” constituiu-se o intento desse trabalho. Afinal, o referido texto
apresenta trechos que possibilitam a relação entre a literatura e tais conceituações
emprestadas da geografia humanista, dos estudos sociais e culturais.
O Largo figura enquanto protagonista, pois, embora não tenha uma vida própria e diga respeito
a um objeto físico, a narrativa constrói-se em seu entorno e constitui-se de acordo com a
valoração atribuída à ele pelos indivíduos.
As descrições apresentadas são marcadas pelas características de dois tempos, o passado e o
presente.  Nesse contexto, a chegada da modernidade e da globalização, com seus objetos,
estilos de vida, estreitamento da comunicação, por exemplo, interferem na maneira em que o
Largo e as personagens que o movimentavam são transformadas.
É possível perceber a passagem do Largo enquanto lugar, íntimo, dotado de emoção e
memórias pessoais, que ora significa o centro do mundo para as pessoas, ao largo enquanto
espaço, aberto e livre, conforme a significância e valoração atribuída ou perdida. Nesse
aspecto, recorreu-se à leitura de Yi-Fu Tuan, autor que trabalha com o espaço em uma
abordagem física e psicológica.
Da leitura do conto foi possível extrair aspectos relativos à noção de identidade e do
descentramento e fragmentação do sujeito, tal qual apresentada por Stuart Hall e por
Woodward, haja vista que os indivíduos foram transformados pelas inovações vivenciadas.
As questões pertinentes à memória também foram elucidadas, fundamentadas com as ideias
propostas por Halbwacks e Pollak, já que parte da história passa-se no passado, sendo
contadas como uma espécie de lembrança do que havia se passado no Largo antes da
instauração da modernidade. E também está presente quando a personagem de João Gadunha
diz histórias sobre uma Lisboa que nunca conheceu pessoalmente, mas que incorporou de tal



maneira como se a conhecesse intimamente, marcando um dos elementos que compõem a
memória.
O Largo é, portanto, um texto literário rico em interpretações e que possibilita a leitura e
análise a partir de variadas concepções, sendo todas válidas para a compreensão de percepções
propostas. Razão pela qual seu estudo não se esgota aqui, sendo um convite para novas
abordagens e estudos.
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